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Alzheimer

Sempre piu persone vengono colpite,
sempre piu case farmaceutiche
sospendono la ricerca di nuovi farmaci.
Ecco perché la malattia sta vincendo.

di Chiara Palmerini

i sento come se mi stessero cancel-

lando. E la scienza medica non ha

risposte»: Phillip Gutis, giornalista

ed ex-reporter del New York Times,

raccontava alcune settimane fa la sua esperienza dopo la dia-

gnosi, a 54 anni, del morbo di Alzheimer. Esprimeva la sua de-

lusione per I'improvviso stop alla sperimentazione del farma-

co cui stava partecipando come volontario. I’analisi dei dati in

corso aveva infatti appena rivelato che il medicinale non si era

dimostrato di alcuna utilita nel rallentare o modificare il de-

corso della malattia. Tanto che Biogen, I'industria dietro allo

sviluppo della molecola, aveva deciso di dare ’alt agli studi cli-

nici, ponendo fine alle speranze di Gutis, degli altri partecipan-
ti allo studio e di tantissimi malati.

Non ¢ la prima volta che succede. Stavolta si trattava dell’an-
ticorpo aducanumab, che avrebbe dovuto disgregare le placche
che, secondo le teorie finora piu accreditate, non permettono
al cervello di funzionare bene. E all’inizio dell’anno un’al-
tra azienda farmaceutica, la Roche, aveva cancellato il trial
(la sperimentazione sui pazienti di nuovi medicinali), di un
farmaco simile, il crenezumab. Tanto che dal 2018 Ely Lilly,
AstraZeneca, Pfizer e Merck, di fatto tutte le maggiori indu-
strie impegnate nello sviluppo di farmaci contro la demenza,
stanno ripensando le loro strategie diricercain questo settore.
L’ultima notizia riguarda I’azienda farmaceutica Pfizer, che ha
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rinunciato a sperimentare sui malati di Alzheimer un farmaco
nato per l'artrite reumatoide, 'Enbrel, che si e rivelato “protet-
tivo” (chi lo usa difficilmente si ammala di demenza). La casa
farmaceutica ha dichiarato che i dati preliminari non sono poi
cosi chiari e non giustificano il forte investimento economico
necessario per la sperimentazione.

RICERCATORI SCONFITTI?

Per un motivo o per l’altro, una débacle totale. Forse annun-
ciata: dopoventicinque anni e passadiricerche e investimenti,
e oltre cento trial clinici, milioni di malati e le loro famiglie
restano non solo senza un trattamento efficace, ma anche sen-
za una spiegazione sicura di che cosa sia e come agisca questa
malattia che inesorabilmente cancella la mente, e che oggi in-
teressa 50 milioni di persone nel mondo (ma si calcola che tra
dieci anni arriveranno a 70-75 milioni).

Per cercare di capire come mai ci troviamo in una situazione
del genere, bisogna cominciare dall’inizio, cioe da che cos’e la
demenza. Nei primi anni del Novecento, a colpire ’'attenzione
di Alois Alzheimer, psichiatra e neuropatologo che cercava di
individuare la causa “fisica” delle malattie mentali, fu una pa-
ziente cinquantunenne, Auguste Deter. Alla donna, che aveva
problemi di memoria, non riconosceva le persone e gli oggetti
di uso quotidiano, fu diagnosticata una pre-“demenza senile”.
All’'autopsia, Alzheimer noto che il cervello della Deter si >

SVANIRE PIANO
| malati di
Alzheimer nel
mondo sono circa
50 milioni: la loro
mente perde
piano piano la
coscienza di cio
che li circonda.
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TENERSI ATTIVI

Esercitare la mente su
enigmi e quiz la mantiene
giovane. Piu vantaggi
ancora vengono
dall’esercizio fisico.

presentava atrofizzato e invaso da stra-
ni grovigli di neuroni, e da placche trale
cellule stesse. Da li nacque I'equazione
“placche” uguale morbo di Alzheimer.

ACCUMULI MISTERIOSI

«Inrealta, Alzheimer stesso era pruden-
te su come interpretare quelle anomalie
nel cervello», racconta Arnaldo Benini,
professore emerito di neurochirurgia
e neurologia all’Universita di Zurigo e
autore del saggio La mente fragile - L'e-
nigma dell’Alzheimer (Cortina). «La sua
conclusione, dopo aver visto altri pa-
zienti e sezionato altri cervelli, era che
piu che causa della malattia, le placche
fossero una conseguenza della soffe-
renza e dell’invecchiamento del sistema
nervoso». Negli anni, pero, questa ipotesi ¢ stata tralasciata.
Si & invece imposta quella che i sintomi dell’Alzheimer siano
dovuti proprio all’accumulo di proteinabeta amiloide, nel frat-
tempoindividuatacome componente principale delle placche.
Vent’anni fa, sono stati messi a punto i primi anticorpi mono-
clonali che avevano come bersaglio la proteina beta amiloide.

Nei topi geneticamente modificati per sviluppare una condi-
zione simile al morbo di Alzheimer dell'uomo, queste sostanze
riducevano fortemente la presenza di placche, e avevano an-
che effetti positivi sul comportamento cognitivo degli anima-
li. Sbarazzarsi di questi accumuli nel cervello - € stata quindi
I’ipotesi che ha guidato finora la ricerca e le sperimentazioni
cliniche - significa eliminare la malattia.

«Lateoriadelle placche di beta amiloide in effetti era convin-
cente», dice Benini. «Nel tempo pero si e trasformata in una
sorta di fede che ha impedito di guardare alle ipotesi alterna-
tive, e di abbandonarla anche quando i dati la smentivano».
Ma come ¢ stato possibile prendere un abbaglio del genere?
«Col senno di poi possiamo dire che colpire I'amiloide ¢ la
cosa piu semplice», osserva Gianluigi Forloni, responsabile
del dipartimento di neuroscienze dell’Istituto Mario Negri a
Milano. «Ma sembravano esserci davvero tutte le premesse
perché questi farmaci funzionassero». Eppure i dati scientifici
erano sotto gli occhi di tutti: gia parecchi anni fa, 'equazione
“placche nel cervello uguale Alzheimer” non appariva sempre
valida. Per esempio, si vedevano casi anomali: come quello di
una suora, illustre matematica, morta a cento anni in perfetta
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Le placche sono la causa del
deterioramento del cervello, si e
sempre detto. Ma non e vero

lucidita mentale, il cui cervello era pero completamente invaso
da placche e neurofibrille. E, viceversa, persone chiaramente
colpite da demenza avevano cervelli normali.

AMILOIDE A CASCATA

Oggi, pochi studiosi ritengono che le placche di beta amiloide
siano la causa diretta dei sintomi del morbo di Alzheimer, ma
molti continuano a pensare che, anche se in modo piu com-
plesso di come si ipotizzava, giochino un ruolo. «Piu propria-
mente siparladi “cascataamiloide”», spiega Giuseppe Di Fede,
responsabile del Laboratorio di genetica e biochimica delle de-
menze all’Istituto Besta di Milano. «L’idea € che la proteina, e
inparticolareisuoiaggregatidipiccole dimensioni,icosiddetti
oligomeri, facciano da innesco a una serie di eventi biologici,
chiariti solo in parte, che aloro volta possono procedere anche
in maniera indipendente fino a produrre i sintomi della malat-
tia». Per questo, nonostante i fallimenti, le sperimentazioni di
anticorpi monoclonalicontrolabetaamiloide nonsonoancora
completamente abbandonate. I primi studi clinici erano stati
effettuati su pazienti con malattia conclamata e in fase avan-
zata, e non hanno funzionato. Quelli piti recenti, come il trial
appena chiuso dalla Biogen, avevano reclutato pazienti con i
primi sintomi di perdita di memoria. «Ma bisognerebbe vede-
re se gli stessi farmaci funzionano se vengono somministrati
ancora prima, quando si sono appena innescatiiprocessi della
malattia», precisa Forloni. Questo modo di procedere & pero
una sfida sia dal punto di vista concettuale sia da quello pra- »
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Dopo i 60 anni, € comune
avvertire lievi difficolta di
memoria, ogni tanto non ricordare
nomi, numeri, dove si sono riposti
oggetti. Sono pero tutti segni
normali dell’invecchiamento del
cervello, che inizia gia a partire
dai 40-45 anni.

La persona spesso non
cammina piu, non si esprime,
perde la capacita di deglutire.
Deve essere accudita in tutto.
Cause di morte frequenti
sono la polmonite o le

infezioni.

La persona non € piu in grado di
svolgere neppure attivita semplici
come vestirsi o lavarsi. Spesso non
riconosce i familiari o li confonde tra loro,
e non conosce piu I'uso di oggetti
comuni. Puo essere preda di ansia,
avere scoppi di violenza verbale o
fisica, parlare in modo sconnesso.
All’inizio manifesta una certa
consapevolezza, che col
tempo viene meno.

IL DECORSO DELLA MALATTIA

C’e un modo di sapere prima se si &€ destinati ad ammalarsi di Alzheimer? A parte alcuni casi molto rari (in
cui si possiedono i geni legati ad alcune forme di demenza precoce), non ci sono sistemi certi per avere
una diagnosi all’inizio della malattia. Quello che di sicuro si sa & che cosa accade una volta che la malattia
si € avviata (lo stadio lll nello schema qui sotto) e quanto durano le varie fasi.

Circa il 10 per cento delle
persone, passati i 65 anni, accusa
difficolta di memoria abbastanza
marcate, di cui spesso si accorgono anche
i familiari. Per la maggioranza, questi piccoli
problemi rimarranno tali e stabili fino alla fine
della vita. Per una minoranza, invece,
evolveranno nell’arco di alcuni anni in una
forma di demenza. Non esistono pero
esami o test che possano predire quale
sara I’esito, e una eventuale
diagnosi puo rimanere incerta
anche molto a lungo.

A questo punto comincia la malattia
vera e propria: i cambiamenti nel
comportamento, le difficolta di provvedere
alle incombenze della vita quotidiana (fare la
spesa, preparare i pasti, pagare le bollette, e
cosi via) diventano piu vistose. A volte
compaiono i primi episodi di perdita
dell’orientamento. La risonanza magnetica
cerebrale puo evidenziare alcune anomalie
nel cervello, ma non & detto che questi
segni si manifestino sempre, o che
siano in relazione con la “gravita”
della malattia.

Peggiora ancora la capacita di
svolgere le attivita normali, per
esempio vestirsi in base al tempo e alla
temperatura, e il malato ha bisogno di
essere accudito nella vita quotidiana. La
memoria € molto compromessa, non si
ricordano eventi anche importanti,
I'indirizzo, la data, il tempo che fa,
il nome delle persone con cui
si vive o si & convissuto.




Si fa presto a dire “demenza”: ci sono
molte malattie che possono essere
confuse con I’Alzheimer vero e proprio

tico. E anche etico. Si tratta di individuare ed etichettare come
potenziali “malati di Alzheimer” persone perfettamente sane
che non hanno, e potrebbero non avere mai, alcun sintomo.
Uno studio che dovrebbe concludersi 'anno prossimo sta
testando ’anticorpo solanezumab (che si ¢ dimostrato inef-
ficace in un trial precedente) in persone in cui sono presenti
accumuli di placche, ma non hanno sintomi. In un altro, una
rete di centri sta testando lo stesso tipo di farmaci in persone
sane ma portatrici di mutazioni note per causare ’Alzheimer.

TUTTE DIVERSE

Ilvero problema pero € un altro: gli scienziati sono ormai certi
che esistono molte forme di demenze, e che sono ben piti com-
plesse di come apparivano qualche anno fa. «Oggi si tende a
considerare lademenzanon piticome unasingolamalattia, ma
come una sindrome, un insieme di sintomi provocati da cause
diverse», osserva Benini.

Fino a pochi anni addietro, la stima era che almeno due ter-
zi di tutte le demenze fossero Alzheimer. Ora si calcola che i
pazienti affetti dal cosiddetto “Alzheimer puro” siano molti
meno, neppure un terzo del totale. Altre forme di malattia,
per esempio la demenza a corpi di Lewy, che ha sintomi in co-
mune con il morbo di Parkinson e prima veniva considerata
piuttosto rara, ¢ invece abbastanza frequente. Un’altra gran-
de categoria ¢ la cosiddetta demenza vascolare, provocata dal
susseguirsi di piccoli “infarti” del cervello. Di recente, poi, €
stata classificata una forma di demenza caratterizzata dall’ac-
cumulo nel cervello di una proteina diversa da quelle finora
considerate, la TDP-43, gia associata a malattie come la scle-
rosi laterale amiotrofica.

TRE RICETTE PER LA SALUTE

Non & solo questione di classificazioni: se non e chiaro da quali
meccanismi e provocatala demenza, e difficile pensare di met-
tere a punto delle cure. Anche per questo, secondo una fetta di
esperti, e oradi cambiare punto divistae concentrarsi sul mag-
giore e inevitabile fattore di rischio, ovvero I'invecchiamento.
Insomma, bisogna fare il possibile per mantenere il cervello
sano con l'avanzare dell’eta. L'unico capitolo in cui si puo re-

gistrare qualche dato positivo € del resto quello della “preven-
zione”: vari studi epidemiologici negli Stati Uniti e in Europa
stanno mostrando che I'incidenza dei nuovi casi di Alzheimer
va diminuendo (anche se il numero complessivo dei malati
continua ad aumentare per I'invecchiamento della popolazio-
ne). «Anche se per I’Alzheimer c’¢ per ora poco da fare, molte
forme di demenza sembrano invece in forte relazione con la
salute vascolare del cervello», dice Benini.

Ecco perché tutte le regole di vita sana - evitare il fumo, I’al-
col, il diabete, I'obesita - e tenere sotto controllo la pressione
abbassanoil rischio difare invecchiare precocemente il cervel-
lo. Le prove sono in un rapporto della National Academy of
Science, che ha individuato i tre tipi di intervento che si sono
dimostrati almeno di qualche utilita nel diminuire il rischio di
ammalarsi. Eccoli: tenere allenata la mente imparando cose
nuove e facendo vita sociale, tenere nei limiti la pressione ar-
teriosa a partire dai 45-50 anni, fare attivita fisica. Si tratta di
raccomandazioni generiche, ma al momento sono le uniche
che vale la pena non trascurare. @
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Un gesto di affetto
tra un’ammalata e la
figlia. Sotto, una
illustrazione che
mostra le placche di
proteina beta
amiloide (tonde e
marroni) tra i neuroni
(in azzurro).

MA I SENTIMENTI SI DIMENTICANO MENO

Anche quando la memoria se n’é andata da tempo, quando un malato non riconosce piu i volti
familiari, il ricordo del sentimento che I’ha legato a una persona cara sembra non svanire del tutto.

E esperienza comune a tanti che hanno un parente colpito dall’Alzheimer. E alcuni studi testimoniano,
anche se in modo aneddotico, proprio questa sopravvivenza delle emozioni senza ricordi
consapevoli. Persone malate che avevano visto un film triste o allegro, per esempio, hanno riferito
poco dopo di sentirsi nello stato d’animo suscitato dalle immagini, senza magari ricordare di averle
viste o di che cosa parlassero. Oppure, pur non potendo richiamare alla mente alcun dettaglio,
neppure di aver partecipato al funerale, una madre ha dimostrato di sapere della scomparsa del
figlio, rammaricandosi di non essere morta prima di lui. La memoria di cio che si prova per qualcuno,
quindi, persiste spesso anche negli stadi piu avanzati della malattia, quando non si & piu capaci di
riconoscerne il volto e chiamarlo per nome. Come mai? Secondo le teorie del neuroscienziato Usa
Joseph Le Doux, le memorie delle esperienze emotive seguono due vie: quella consapevole (e
vengono archiviate nella corteccia cerebrale) e quella implicita, che governa le azioni senza che ci si
renda conto del perché. Queste memorie vengono archiviate in una zona piu profonda del cervello, il
sistema limbico, che probabilmente & tra gli ultimi a essere danneggiato dall’Alzheimer.

St ) l.‘i a ]- La malattia viene Viene formulata I'ipotesi | ricercatori George Viene identificata la John Hardy e Gerald Identificato il gene Un vaccino contro Tre importanti studi Sono oltre cento le

descritta per la “colinergica”, che Glenner e Caine proteina tau come Higgins formulano la APO-E come la proteina beta clinici di farmaci sostanze in corso di
1 prima volta dal attribuisce i sintomi della Wong identificano componente delle teoria della cascata fattore di rischio amiloide che hanno come sperimentazione
una Otta medico tedesco malattia a un deficit del la proteina beta “neurofibrille”, altro amiloide, secondo per lo sviluppo impedisce lo bersaglio la beta contro la malattia e
im ari Alois Alzheimer. neurotrasmettitore amiloide come segno ritenuto cui & I'accumulo di della malattia. sviluppo delle amiloide non i suoi sintomi
p acetilcolina, essenziale principale caratteristico della placche nel cervello placche nel mostrano benefici (colpiscono diversi
per il funzionamento componente delle malattia. a causare i sintomi cervello dei topi. per i pazienti. meccanismi:

della memoria. | pochi
farmaci oggi disponibili
per trattare alcuni
sintomi derivano da
questa linea di ricerca.

placche nel cervello
ritenute all’origine
della malattia.

Gli studi sulle demenze hanno
poco piu di 100 anni. Ecco le
tappe fondamentali di scoperte
e cure in questo campo.

della demenza. I’accumulo delle
placche ma anche
la cosiddetta

proteina tau).
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