Ogni casa che si rispetti ha la sua - più o meno organizzata - cassetta dei medicinali. La Stazione Spaziale Internazionale non fa eccezione: il contenuto del suo "armadietto" per le emergenze contiene circa 190 tipi di farmaci, etichettati in inglese e in russo, e sostituiti, per precauzione, ogni sei mesi (nello Spazio è più facile che si deteriorino).
I più richiesti. I farmaci più regolarmente utilizzati, tra i 380 indicati dall'Organizzazione Mondiale della Sanità per le esplorazioni spaziali - sono quelli che hanno a che fare con il sonno (più difficile, in microgravità), con l'indebolimento osseo e muscolare nonché con i disturbi della pelle dovuti all'ambiente chiuso: uno studio del 2015 ha evidenziato un discreto ricorso a medicinali contro le eruzioni cutanee e a qualche goccia di sonnifero, così come avveniva, e avviene, per gli equipaggi dei sottomarini.
Contenuto svelato. L'elenco più dettagliato di farmaci portati in orbita è stato fornito nel 2016 in seguito a una richiesta promossa da Vice, che faceva appello a una legge per la libertà di informazione in vigore negli USA affinché questi dati, pur sempre relativi a un'agenzia federale, fossero resi pubblici (qui l'inventario completo, in 62 pagine).
Ordine. Le varie categorie di medicinali sono organizzate per colore: il blu per i kit diagnostici di bordo, il viola per i medicinali a somministrazione orale, il marrone per i preparati ad uso topico o da iniettare (se riuscite a non far fluttuare l'ago!), il rosso per quelli di emergenza...
Assortimento. Particolarmente ben rappresentati sono i lubrificanti (chirurgici, intranasali ma soprattutto oculari: gli occhi sono tra gli organi che più risentono della microgravità); i contraccettivi ormonali che molte astronaute probabilmente usano per controllare il ciclo e malesseri connessi, anche prima di partire (e non per fare sesso nello spazio); e gli antidepressivi, per la regolazione dell'umore e la cura di disturbi visivi, insonnia, mal di viaggio, perdita d'appetito e altri malanni.
Aggiungete garze, ibuprofene, sacchetti ermetici, buste piene d'acqua per idratare, e avrete un quadro più ampio del kit medico di bordo.
Monitorati. Ogni occupante ha una cartella medica e ciascuna operazione è strettamente seguita dal controllo di Terra, che richiede in genere anche fotografie che possano dettagliare l'andamento, per esempio, di una ferita. I membri dell'equipaggio sono addestrati alle manovre salvavita, e una persona a bordo funziona da referente medico anche per piccoli interventi (ma finora, fortunatamente, non si sono verificate necessità di chirurgia spaziale).
Dall'inizio dell'era dell'esplorazione spaziale, 18 persone sono morte nel cosmo (tra queste, 14 astronauti della NASA). Con un ritorno sulla Luna, e soprattutto con le missioni su Marte all'orizzonte, le tragiche fatalità per i cosmonauti potrebbero aumentare. Ma quanto può vivere un uomo nel vuoto dello spazio prima di morire? Che cosa ne sarebbe del corpo dei deceduti sulla ISS?
Anche se la Nasa e le altre agenzie spaziali non hanno - per ora - un protocollo ufficiale per queste situazioni, esistono diversi scenari che si stanno studiando e ai quali, se pur non ufficialmente, gli astronauti sono addestrati. Ecco i principali.
Leggi anche: 10 modi in cui lo Spazio prova a ucciderti
Rispediti a Terra. È forse la soluzione più ovvia: in caso di morte di un cosmonauta, si potrebbe inviare a Terra il suo corpo con il primo cargo rifornimenti disponibile. È ipotizzabile, però, soltanto per le missioni sulla ISS: le navicelle spaziali già cariche di equipaggio infatti, non hanno spazio a sufficienza per il trasporto di una salma, senza contare che i rischi di contaminazione per gli altri astronauti sarebbero altissimi. Se poi consideriamo che un viaggio su Marte richiederebbe, tra andata, missione e ritorno, almeno tre anni, è escluso si possa pensare al rimpatrio di un corpo per i funerali. Fortunatamente, gli astronauti arrivano sulla ISS in perfetta salute. Eventuali incidenti avverrebbero quindi soprattutto durante le attività extraveicolari.
Conservati nella tuta. Se un micrometeorite colpisse e forasse la tuta di un astronauta durante una passeggiata spaziale, basterebbero 15 secondi per fargli perdere coscienza. Dieci secondi di esposizione al vuoto farebbero vaporizzare sangue e acqua corporea, il corpo si gonfierebbe come un pallone e i polmoni collasserebbero. In questo improbabile, ma comunque possibile scenario, il corpo verrebbe probabilmente riportato nell'airlock e lasciato nella tuta, per evitare il rischio più grave: quello che possa rilasciare odori sgradevoli o contaminare, in assenza di peso, ambienti ed equipaggio. Bisognerebbe conservarlo in uno degli airlock, o comunque nel punto più freddo della ISS, in attesa che si liberi un posto per riportarlo a Terra.
Per saperne di più: quanto può vivere un uomo nel vuoto dello spazio?
Congelamento e cremazione. Una soluzione alternativa potrebbe essere provvedere alla cremazione direttamente nello Spazio: nel 2005 la Nasa ha commissionato uno studio a un'agenzia svedese che si occupa di funerali ecologici, Promessa. La tecnica prevedrebbe di congelare il corpo del deceduto e solo a quel punto cremarlo in minuscoli frammenti di ceneri ghiacciati, per avere comunque dei resti da riportare a Terra. Se quaggiù usiamo l'azoto liquido per congelare i corpi, nello Spazio bisognerebbe inserire la salma in una sacca, esporla al vuoto per un'ora con un braccio robotico, che inizierebbe poi a vibrare riducendo in frammenti il corpo congelato. In questo modo da un astronauta di 90 kg di peso si otterrebbe un mucchietto di 22 kg di ceneri ghiacciate (qui un'illustrazione del "funerale spaziale" e del progetto, chiamato "The Body Back").
Foto: © Promessa
Sepoltura nel vuoto. L'equivalente celeste della sepoltura in mare, e forse la fine più romantica per un astronauta, sarebbe abbandonare il corpo nel vuoto. Gli accordi internazionali per non inquinare lo Spazio non prevedono, al momento, clausole particolari per le salme. Ma a meno che non si assicuri un piccolo razzo al cadavere, la salma finirebbe per seguire la stessa orbita della stazione per poi rientrare nell'atmosfera, disintegrandosi.
Nel caso di viaggi interplanetari, invece, il rischio è che - molto alla lunga - la rotta verso Marte somiglierebbe più a un lugubre cimitero.
Guarda anche: il film Gravity nella versione della Nasa
Inumati su Marte. L'ha detto anche Elon Musk: chi si candida come colono marziano, deve sapere che su Marte potrebbe anche morire. Seppellire chi non ce l'ha fatta su Marte sarebbe senz'altro più pratico che aspettare anni per il rientro delle salme, ma porrebbe un rischio di contaminazione batterica del suolo inimmaginabile. Se lander e rover devono essere attentamente decontaminati dagli organismi terrestri per non "inquinare" con forme di vita aliena il Pianeta Rosso, figuriamoci che cosa potrebbe accadere con un corpo in decomposizione. Seppellire su Marte si potrebbe, forse, se prima si riuscisse a cremare il corpo. Sarà un problema da tenere in considerazione, per il futuro delle missioni spaziali.
Leggi anche: tutti i modi per morire su Marte
Foto: © Nasa
In pasto all'equipaggio. Lo scenario più estremo, il caso peggiore e più difficilmente applicabile, vorrebbe che su Marte si ripeta quando accade, nei film, ai sopravvissuti di naufragi o disastri aerei: quando le provviste scarseggiano, le carni dei deceduti possono diventare una risorsa per i sopravvissuti. Non si può escludere che qualcosa di simile avvenga anche nello Spazio, anche se, fortunatamente, ci si sta attrezzando altrimenti, per garantirsi cibo anche su Marte .
Foto: © Twentieth Century Fox
