Scrivere un articolo scientifico può rivelarsi un lavoro lungo e faticoso. Per aggiungere un po' di "pepe" ai propri lavori, un gruppo di scienziati svedesi ha pensato di condire i titoli dei paper con citazioni tratte dai brani del proprio mito musicale: Bob Dylan.
Il premio in palio. La sfida in corso tra 5 ricercatori del Karolinska Institute impegnati nei campi della Medicina, della Biologia e della Chimica farmaceutica, è infarcire i titoli dei propri scritti con il maggior numero possibile di frasi del cantautore americano, come racconta un articolo del Guardian. Chi ne accumula di più prima della pensione, vince una cena offerta dai colleghi in un ristorante di Solna, a nord di Stoccolma, dove si trova l'Università.
Un titolo appropriato. La gara ha avuto inizio 17 anni fa, con un articolo di Jon Lundberg e Eddie Weitzberg pubblicato su Nature.
Il paper, dedicato al passaggio di gas nel tratto respiratorio e nell'intestino, si intitola Nitric oxide and inflammation: The answer is blowing in the wind (monossido d'azoto e infiammazione: la risposta sta soffiando nel vento), con riferimento al capolavoro assoluto di Bob Dylan.
Pan per focaccia. La risposta degli altri "fan" è arrivata a qualche anno di distanza. Nel 2003 Jonas Frisén e Konstantinos Meletis hanno usato un'altra citazione del cantante in un paper sulla capacità di cellule sanguigne di trasformarsi in neuroni. Il titolo dell'articolo è Blood on the Tracks: A Simple Twist of Fate? in cui addirittura, si nominano sia il titolo di un album del 1975 (Blood on the Tracks), sia quello di un brano in esso contenuto.
Quando ha saputo della scommessa in corso, si è aggiunto anche Kenneth Chien, esperto di malattie cardiovascolari. Senza farlo apposta, Chien aveva già usato un titolo di un brano di Bob Dylan in un paper del 1998, Tangled Up in Blue: Molecular Cardiology in the Postmolecular Era.
sotto a chi tocca. La gara è aperta a tutti, spiegano i ricercatori, che si informano a vicenda dei "punti" messi a segno via mail. «Non stiamo parlando esclusivamente di pubblicazioni scientifiche - o andremmo nei guai», spiega Weitzberg. «Vanno bene anche articoli scritti sulle ricerche altrui, introduzioni di libri, articoli di fondo». L'importante è che il titolo rafforzi il contenuto scientifico dell'articolo. «La citazione è al servizio dell'articolo, e non viceversa» specifica Frisén.
Un modello da seguire. I cinque si sono spinti a un paragone tra la carica innovativa della musica di Bob Dylan e la forza rivoluzionaria che dovrebbe avere la ricerca.
Su un punto sono tutti d'accordo: Dylan avrebbe meritato il Nobel per la Letteratura.
Loro, forse, meriterebbero un Ig Nobel, a giudicare dai titoli di altri loro lavori (nel frattempo la produzione di citazioni si è intensificata): The Biological Role of Nitrate and Nitrite: The Times They Are a-Changin’, 2009; Eph Receptors Tangled Up in Two; Dietary Nitrate – A Slow Train Coming, 2011.
La paternità del cannocchiale, precursore del telescopio, comunemente attribuita a Galileo Galilei è in realtà ancora oggi molto dibattuta tra gli esperti. Le prime raffigurazioni di questo strumento appaiono infatti nei quadri di un pittore fiammingo: Jan Brueghel il Vecchio (1568-1625). E i primi brevetti registrati di cannocchiale sono olandesi e datati 1608.
Solo nel 1609 Galileo se ne costruì uno da solo, lo puntò verso il cielo e iniziò a osservare gli astri. In soli tre mesi pubblicò il Sidereus Nuncius, il primo trattato in cui il moto della Luna, di Venere e dei satelliti di Giove venivano descritti con dati tratti dall'osservazione diretta. Nasceva l’astronomia moderna, e secondo alcuni, anche la scienza moderna.
In questa immagine due astronauti effettuano operazioni di manutenzione sul telescopio Huibble.
Scoperti nel 1895 dal fisico tedesco Wilhelm Konrad Roentgen, i raggi X vennero ben presto usati in campo medico per diagnosticare ossa rotte, tubercolosi, tumori e problemi dentali grazie alla loro singolare capacità di attraversare la materia.
Con questa scoperta Roentgen si aggiudicò nel 1901 il premio Nobel per la Fisica, mai assegnato prima.
Il nome "X" indicava la loro misteriosa origine. Vennero infatti scoperti quasi per caso durante un esperimento sui raggi catodici, ossia su fasci di elettroni rilasciati da un elettrodo con carica negativa.
In questa lastra le mani del Duca e della Duchessa di York prima della loro ascesa al trono come Giorgio V e Regina Mary.
Che cosa sono i raggi X?
Foto: © SSPL
Se oggi possiamo curare le infezioni con gli antibiotici dobbiamo dire grazie a questo uomo: Alexander Flemmming. Il biologo britannico scoprì che in una piastra di coltura contaminata dalla muffa i batteri non si riproducevano. Era il 1928 ed era nata la penicillina, antesignana dei moderni antibiotici. La scoperta passò però per molto tempo quasi del tutto inosservata finché dopo la seconda guerra mondiale Howard Walter Florey e Ernst Boris Chain (biochimico tedesco il primo e anatomopatologo canadese il secondo), misero a punto un sistema per la sintesi chimica del farmaco (cosa che valse ai due il premio Nobel nel 1945). E iniziò la produzione industriale.
La penicillina è efficace contro numerosi batteri come stafilococchi, streptococchi, spirilli e meningococchi, ma a causa dell’enorme uso che se ne è fatto alcuni germi hanno sviluppato una buona resistenza alla sostanza.
Foto: © SSPL
"Puoi averla in qualsiasi colore, purché sia nera" fu il primo slogan della prima auto di massa. Nel 1908 Henry Ford, industriale statunitense mise in produzione nella sua fabbrica di Detroit la Ford Modello T . Costruita in serie e venduta a un prezzo accessibile ai più, divenne l'auto per tutti. Talmente popolare che nel 1927 ne erano già stati venduti oltre 16 milioni di esemplari.
La produzione, grazie alla catena di montaggio, era velocissima e veniva usato un solo tipo di vernice: il nero caramello (da qui lo slogan), perché asciugava in fretta e non creava problemi nell'assemblaggio.
Le prossime auto saranno elettriche: scoprile qui
Foto: © SSPL
Il primo tentativo di sviluppo di un computer fu fatto da un matematico Alan Turing durante la seconda guerra mondiale per decifrare i codici militari segreti.
Dopo la guerra Turing sviluppò il primo computer con un programma caricabile. Il Pilot ACE costava la cifra astronomica di 50 mila sterline ed era usato per i calcoli in campo, ingegneristico e aeronautico. Ma nonostante i costi il computer formato da 800 valvole - che ingombrava una stanza intera - aveva una memoria di circa 128 parole, poteva eseguire un'operazione per volta impegando tra i 64 e i 1024 secondi. Tempi lunghissimi per i nostri standard.
Chi ha inventato il linguaggio del computer?
Vedi anche il capostipite del personal computer
Foto: © SSPL
Nel 1906 ci fu la prima trasmissione radiofonica della storia grazie allo statunitense Reginald Fessenden. Ma questa straordinaria innovazione non ci sarebbe mai stata se non fosse stato per un'altra importante invenzione: il telegrafo senza fili del fisico bolognese Guglielmo Marconi.
Il primo sistema di comunicazione wireless (ossia senza fili) ha infatti aperto la strada a tutti i moderni sistemi: dalla radio al cellulare.
La prima ricezione di onde radio da parte dell'apparecchio di Marconi si ebbe nel 1895. Mentre nel 1901 riusci a far "comunicare" due antenne poste da una parte e dall'altra dell'Oceano Atlantico che si inviarono un segnale morse (una "S") attraverso onde elettromagnetiche. Prese il Nobel per la Fisica nel 1909. E pensare che qualche anno prima cercando finanziamenti in Italia inviò una lettera al Ministero delle Poste e Telegrafi, che fu bollata dall'allora ministro con una laconica "alla Longara". La Longara era l'allora manicomio di Roma.
Con la locomotiva di Stehpenson nasce il trasporto ferroviario. Chiamata anche "razzo", per l'impressionante (per l'epoca) velocità a cui viaggiava, fu il treno ufficiale della prima linea ferroviaria dedicata al trasporto dei passeggeri, la linea Liverpool - Manchester.
Costruita nel 1829 dall'ingengnere britannico Robert Stephenson, vinse negli anni successivi numerose competizioni di velocità riservate ai treni. Prima di questo momento le locomotive (molto più lente) venivano usate solo per il trasporto di carbone e ferro nelle miniere. Proprio su queste macchine Stephenson introdusse alcune modifiche come l’inversione di marcia e una distribuzione più efficiente del vapore che permetteva di consumare meno e andare più veloci. Il progresso delle locomotive fu molto rapido: nel 1850 i treni inglesi raggiungevano la velocità di 96 km/h.
Anche oggi si costruiscono veicoli a vapore che sfiorano i 300 km/h. Scoprili qui.
Foto: © SSPL
La macchina a vapore, fu il motore della Rivoluzione Industriale. Era già stata studiata dagli antichi greci e poi da Leonardo ma la messa a punto della macchina a vapore, grazie anche a scoperte fatte precendentemente, risale 1756 grazie all'ingengnere scozzese James Watt.
Nel XVIII secolo, grandi macchine a vapore vennero installate nei pressi delle miniere per pompare l’acqua fuori dai pozzi. Il vapore esercitava un certa pressione su un pistone che creava nel cilindro un vuot d'aria capace di risucchiare l'acqua al suo interno.
I primi impianti erano giganteschi: in questa immagine del 1850 circa si può vedere l’enorme macchina installata nel 1790 a Coalbrookdale, cittadina mineraria inglese. Nonostante le dimensioni colossali era molto poco efficiente: riusciva a sollevare non più di 10 mila litri di acqua l’ora, più o meno come una pompa portatile di oggi.
Foto: © SSPL
Dalla guerra allo spazio. Il passo è stato breve per l'ingegnere tedesco Wernher von Braun. Durante la Germania nazista l'ingegnere tedesco lavorò ai missili V2 (vergeltungswaffe 2, in tedesco "arma di vendetta 2") che vennero sviluppati alla fine degli anni ’30 presso il German Rocket Test Centre di Peenemunde. Il primo test fu effettuato nel 1942, successivamente ne furono costruite 5000 (in un campo di concentramento dove secondo alcune stime morirono 20 mila lavoratori) ma ne vennero usati meno di 3000.
I missili V2, molto veloci (5 mila km/h) erano spinti da un motore a razzo alimentato ad alcol e ossigeno liquido e aprirono la strada ai razzi spaziali. Nei mesi immediatamente successivi alla fine del conflitto, 8 razzi V2 presi in Gran Bretagna dagli Alleati vennero lanciati e studiati. E Von Braun, consegnatosi agli Alleati, cominciò a lavorare al progetto spaziale statunitense ed è oggi considerato il padre della missione che ha portato l'uomo sulla Luna.
L’invenzione del telegrafo elettrico segnò la svolta nella storia delle comunicazioni a distanza. Tutto iniziò nel‘700 con il telegrafo ottico di Chappe: una torre di segnalazione che grazie a delle luci posizionate su due bracci semoventi consentivano di creare 49 simboli diversi. I simboli potevano essere visti a una distanza di 8-10 chilometri attraverso un cannocchiale.
Nel 1837 William Fothergill Cooke e Charles Wheatstone, inventori inglesi, brevettarono nel 1837, il primo telegrafo elettrico a cinque aghi e cinque fili. L’impulso elettromagnetico metteva in moto gli aghi. A ogni combinazione corrispondeva una lettera dell’alfabeto. La posa dei cavi era però molto dispendiosa e nel 1840 venne rimpiazzato dal telegrafo di Samuel Morse che con il codice di punti e linee (per cui serviva un solo ago e un solo filo) diede ulteriore impulso alle telecomunicazioni.
Tutto cambiò con il telegrafo senza fili di Marconi
Nella foto una ricostruzione della molecola di Dna fatta con alcune delle piastre originali utilizzate nel 1953 Francis Crick e James Watson (entrambi biologi il primo statunitense il secondo britannico) per la riscotruzione della struttura a doppia elica - appena scoperta -dell'acido desossiribonucelico. Le lastre metalliche raffigurano le quattro basi azotate adenina, guanina, citosina e timina che costiuiscono l’acido.
Il Dna fu individuato per la prima volta nel 1869 da Friedrich Miescher, un biochimico svizzero che notò una sostanza microscopica contenuta nel pus di bende chirurgiche usate. Dato che questa molecola si trovava dentro il nucleo delle cellule, la chiamò nucelina.
Secondo le ultime scoperte l'amore è questione di Dna
Foto: © SSPL
Alcuni angoli di mondo, prima sconosciuti, sono divenuti famosi grazie alle copertine di album di successo: dischi che hanno venduto milioni di copie trasformando i luoghi ritratti sulla loro cover in mete di culto per i fan di tutto il mondo. Il sito del quotidiano britannico Guardian ha recuperato le foto di 12 di questi luoghi su Google Street View: ecco come appaiono oggi, e come apparivano nelle copertine originali degli album di Beatles, Pink Floyd, Led Zeppelin e molte altre leggende della musica.
E non potevamo che cominciare da Abbey Road, resa celebre dall'omonimo album dei Beatles (1969), la via in cui i Fab Four incisero tutti i loro dischi più famosi. La strada è così famosa che il muretto vicino alle famose strisce viene ridipinto ogni tre mesi, per cancellare i graffiti dei fan, e i cartelli stradali sono stati affissi a una grande distanza dal suolo, per evitare che vengano rubati.
Foto: © Google Street View
Per il secondo album degli Oasis (1995) fu scelta l'ambientazione di Berwick Street, nel quartiere londinese di Soho, proprio accanto a Sister Ray, celebre negozio di vinili. Questa foto, che ritrae due ragazzi (tra cui l'allora grafico della band Brian Cannon) che camminano lungo la via, fu scattata alle cinque del mattino, mentre la strada era ancora poco affollata.
Foto: © Google Street View
La sagoma della Battersea Power Station, una centrale elettrica di Wandsworth, Londra, apre il decimo album dei Pink Floyd, uscito nel 1977: il maiale volante visibile nella copertina, un gonfiabile pieno d'elio ispirato al titolo della canzone che apre e chiude l'album, Pigs on the Wing ("Porci in volo"), durante lo shooting fu disperso nei cieli di Londra e poi recuperato quasi indenne in una fattoria. Nel frattempo, era stato emanato un comunicato a tutti i piloti in volo sopra alla città per avvisarli dello strano incontro che avrebbero potuto fare nei cieli della city.
Londra a colori, nel 1927: il video
Foto: © Google Street View
È il 1963 e un giovanissimo Bob Dylan appena 22enne passeggia per Jones Street, nel West Village (New York), con la fidanzata dell'epoca Suze Rotolo. Ecco che aspetto avrebbe la via se la foto fosse stata scattata oggi.
Foto: © Google Street View
Moving Pictures, ottavo album del gruppo rock canadese Rush, datato 1981: la foto di copertina è stata scattata di fronte all'Ontario Legislative Building, uno storico edificio di Toronto, Canada.
Foto: © Google Street View
I blocchi residenziali di St Mark's Place, nell'East Village newyorkese, sono rimasti praticamente invariati dal 1975, quando servirono da sfondo per la copertina del sesto album dei Led Zeppelin.
L'immagine che apre Physical Graffiti è una delle più famose della storia del rock: grazie a un gioco di incastri e di fori sulla copertina, spostandola si possono intravedere, nelle finestre del condominio in stile vittoriano, personaggi e quadri famosi, oltre a foto del gruppo e a lettere che formano il titolo dell'album.
Foto: © Google Street View
La copertina del terzo album del cantautore statunitense Jackson Browne, Late for the Sky (1974) accosta alla foto notturna di una delle tante case di lusso vicino a Hancock Park (Los Angeles), un cielo ancora azzurro solcato da nuvole bianchissime: l'effetto finale è degno di un quadro di Magritte.
Foto: © Google Street View
L'inconfondibile Times Square, a New York, fa da sfondo al quinto album della cantautrice britannica PJ Harvey, uscito nel 2000. Mentre attraversa la 7th Avenue, di notte, la musicista indossa un grosso paio di occhiali da sole.
Guarda anche New York fotografata dall'alto dei suoi grattacieli
Palazzi fatti di cielo nella Grande Mela
Foto: © Google Street View
Per presentare quello che da molti è considerato il capolavoro di Eminem, The Marshall Mathers LP, pubblicato nel 2000, il rapper scelse di farsi fotografare di fronte alla casa della sua infanzia in Dresden street, a nord di Detroit, vicino alla famosa 8 mile road, la via malfamata resa famosa dall'omonimo film.
Foto: © Google Street View
L'album di debutto del rapper inglese Mike Skinner's, in arte The Streets (2002) ritrae la Kestrel House, un edificio di Islington, Londra, così come è stata fotografata dal fotografo tedesco Rut Blees Luxemburg, in uno scatto intitolato Towering Inferno.
Foto: © Google Street View
Per la copertina del loro album del 1969 i Creedence Clearwater Revival scelgono di farsi fotografare fuori dal Fish Kee Market di Hollis Street ad Oakland, California, mentre fanno finta di suonare per strada davanti ad alcuni bambini.
Foto: © Google Street View
Il nome e la copertina dell'album dei Beastie Boys, uscito nel 1989, sono un omaggio al proprietario di un negozio di abbigliamento all'angolo tra Ludlow e Rivington, nel Lower East Side di New York, che non fece pagare loro gli abiti a patto di ottenere una piccola citazione nel loro album successivo. Per il negoziante fu un affarone: non solo fu citato, ma gli fu dedicato l'intero album, con conseguente boom di visitatori.
Foto: © Google Street View
